遺言3

「最強のふたり」（監督：エリック・トレダノ、オリヴィエ・ナカシュ 2011）

映画を観たくなる時というのは人によって違う。

私の場合はものつくりなので、ただ単に楽しむために観るということはほとんどない。たとえそうだとしても、観てるうちに自然とつくり方を見てしまう。そしてつくり方が強調され過ぎたり、あざとかったりするとすぐ興醒めしてしまう。

また、最近の映画のように、やたら詰め込み過ぎて展開も早く、時間も長いと疲れてしまう。やはりある程度、内容を噛み砕くだけの時間とそれにあったテンポ、そして構成は必要だ。

映画づくりは難しい。

この映画は前から知っていた。だが、観なかった。

タイトルや解説でなんとなく想像がついてしまうからだ。(この邦題は最悪だ。「Intouchables」が「最強のふたり」なんて！）

創造や想像を楽しむために観る映画が、最初からなんとなくわかっていたのでは魅力が半減してしまう。だが、実際観てみると、予想以上によかった。

先ず冒頭の夜のドライブシーンがいい。

乱暴な運転でパトカーに追いかけられると二人で賭けをする。一旦捕まるが、更に賭けをして嘘の演技でまんまと警官を騙し、EW&Fの「September 」をかけて得意になって二人で歌い出す。それにかぶるオープニングタイトル。

この遊び心とスピーディーな展開はフランス映画とアメリカ映画のいいとこ取りだ。

そしてこの二人、貧民街で育ち、雑で素行の良くない黒人青年ドリス（オマール・シー）が、大金持ちだが脊髄損傷で車椅子生活のフィリップ（フランソワ・クリュゼ）と出会い、その世話をすることになった経緯が、ちょっとキツイジョークも交えながら、だがサバサバした感覚で描かれる。(日本映画ならもっとウェットでシリアスになってしまいそうだが、この辺りはさすがだ。また、日本だと差別用語云々の抗議がすぐに来そうだ）

フィリップは自分を障害者としてでなく、一人の人間として対等に接するドリスに好意を持ち、信頼を深めていく。ドリスも自分を曲げることなく、そのままの姿でフィリップや周りの人と接する。その化学反応が劇的効果をもたらすのが、フィリップの誕生日の退屈なクラシックコンサートの後に、EW&Fの「Boogie Wonderland」をかけてドリスがキレキレのダンスを踊るシーンだ。そしてドリスの求めに応じてフィリップのためにみんなが弾けてダンスを踊るシーンだ。それを見ながらウキウキするフィリップ。この映画で一番印象的なシーンだ。

これがワンテイクで撮られたとは・・・凄い‼︎

その後も二人はパラグライダーに乗って大空を飛んだりして友情を深めていくが、やがてドリスの家庭の事情を知ったフィリップは彼を実家へ返す決断をする。

新しく世話をすることになった（如何にも介護役らしい）介護人とウマが合わず、調子を崩すフィリップ。そして駆けつけたドリスと（冒頭のシーンを経て）二人はダンケルクに向かう。そこでフィリップの文通相手とのデートを仕組んだ後、彼女が来るのを見計らって去るドリス。

この時のオマール・シーの去り際の微笑みがたまらない。

淋しさと温かさの入り混じったラストだ。

これは実話を元にした映画だが、本当はもっとシリアスで大変だったろう。

それをフランス映画らしく、ユーモアとエスプリに包んで、ある種のファンタジーにまで昇華させた。

アフリカ系黒人の貧富の問題、多様性、介護する者とされる者との心の捉え方の差異など、感じるものはたくさんあるが、特に二人の車椅子姿を見ながら、長い間介護した（今はもういない）父と母の車椅子姿とダブった。

そして、ドリスのように、もっとぶっきらぼうでデタラメでもよかったな。暖かい日だけでなく、雪の日も寒い日も外に連れて行けばよかったな、その方が本当で、と思った・・・

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　かずま

Odyssey of Iska

150-0001　渋谷区神宮前2-6-6-704
tel. 03-5785-1671

fax.03-5785-1672
odyssey@iska.jp
https://www.iska.jp

「秒速５センチメートル」（監督：新海誠 2007）

(C) cwfilms

正月休みを挟んだ一月、新海誠のアニメを全て観た。

「秒速５センチメートル」「言の葉の庭」「彼女と彼女の猫」が気に入った。

これらの作品はSFやファンタジーではなく、日常性を扱った、小説をアニメに置き換えたような作品だが、従来のアニメとは違って、都会や自然の緻密な描写と動き、登場人物の心の揺れ動きが独白で繊細に語られ、新鮮だった。

中でも「秒速５センチメートル」はこうした特徴がよく表れている。

物語は小学生の貴樹と明里の何気ない会話から始まる。

桜の花びらの落ちるスピードが秒速５センチメートルだと言って、散る花びらの中を走り去る明里を貴樹が追いかけるファーストシーンは、繊細で美しいと同時に、物語全体を暗示していて象徴的だ。

小学校卒業と共に明里は親の転勤で栃木に移り住み、二人はバラバラになる。

やがて貴樹も親の転勤で鹿児島に引越すことになり、その冬、二人は栃木で会う約束をする。

この貴樹が明里に会いに行く日のシーンはとても魅力的だ。

まず、雪がちらつき始める中、小田急線の豪徳寺駅から新宿に向かう車窓の外の何気ないシーンに参ってしまう。目線の位置にある電線が電車のスピードに乗って生き物のように動くのだが、小田急線利用者の私が毎日見ている光景が（気の遠くなるような努力で）このようにアニメで再現されると、初めて見る光景のようにハッとさせられる。

その繊細な外部の描写と感情の起伏の移り変わりは新宿、大宮、久喜、小山、終点の岩舟まで続く。雪による電車の遅延で明里をずっと待たせることへの落胆と悲しみが観る者へ丁寧に伝わってくる。だから、岩舟駅の待合室で深夜に明里と会えた時の静かな深い感動は、観る人すべてに共有される。

物語は次に種子島での、貴樹の高校最後の夏に移る。

だが、ここでの主人公は貴樹ではなく、彼に思いを寄せる花苗だ。

彼女の独白で二人の微妙な関係がわかるが、その接点はどこまで行っても交わらない。その切ない思いは誰もが一度は経験したことがあり、共感を覚えるものだが、貴樹は遠くを見つめるだけで、しかもいつもとても優しい。

貴樹の後を泣きながら歩く花苗達の目の前で、突然、轟音と噴煙を上げながら、宇宙センターの発射台から打ち上げられたロケットが去っていく。その瞬間、花苗は二人のこの距離感はこれからも変わらないだろうが、自分はずっと貴樹のことを好きだろうと悟る。

花苗は人生の長い道のりに咲く一輪の花のように愛しい。

物語は最後に東京での、貴樹の慌しい社会人生活で終わる。

3年間付き合った理紗とも別れ、働く目標も見失い、会社を辞めたある日、桜を見に小学校時代通った辺りに行く。踏切ですれ違った女性に何かを感じ、振り返るが、やってきた小田急線の列車が遮り、過ぎ去った後に女性はいなかった・・・

人生の機微や心の動きを丁寧にすくい上げた、アニメの形を借りた映画だ。

3つの話にはそれぞれ、「桜花抄」「コスモナウト」「秒速５センチメートル」のタイトルが付けられ、短編連作の形を採っているが、貴樹を通した一つの物語となっている。特に最初と最後は（独白が貴樹で）つながりが強く、そこに少し異なる「コスモナウト」（独白は花苗）が挟まれることで、話に単調さやベタつきがなくなり、変化や奥行きも出て、成功している。

貴樹の心には中１の冬の明里との再会の記憶がいつまでも残り、その後の花苗や理紗との恋愛にも深く影響を及ぼす。（だが、明里は別の男と結婚する）

この作品以外にも言えることだが、新海誠のアニメのエンディングは単純なハッピーエンドではなく、別れや喪失感、そこからの旅立ちが多く、どこかほろ苦い。

それは小説を一冊読み終えた後の感覚に近く、子ども向けアニメやジブリのアニメの終わり方とは大きく異なる。

実際、登場人物の独白にしても「僕たちの前には、未だ巨大過ぎる人生が、茫漠とした時間が、どうしようもなく横たわっていた」と書き言葉で語られるケースが多い。(彼はアニメ公開後にそれを文字に置き換えさらに補った小説を残してもいる)

こうした傾向は初期の「彼女と彼女の猫」から既に始まっていて、興味深い。

「君の名は。」や「天気の子」もいいが、よりリアルな日常性を題材としながら、都会や自然の繊細な描写や動き、人の心の揺らめきを丁寧に写し取るところに新海誠の独創性とすばらしさがあると思う。

そういう作品をこれからもたくさん観たい。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　かずま

「戦場のピアニスト」（監督：ロマン・ポランスキー 2002）

私はチャラい男は好きではない。

特に自分の職業を利用して女に付け込む奴やロリコンは好きではない。

だからポランスキーは嫌いだ。

だが、彼のつくった作品は嫌いではない。
特にこの映画は観終わった後もいつまでも心に残り、傑作だと思う。

ポランスキーが才能ある監督だというのは、彼のデビュー作「水の中のナイフ」(‘62)を観ればすぐにわかる。どこか「太陽がいっぱい」(’60)を思い出させるが、その画面構成（北斎や広重に似た、遠近を一つの画面に入れたシュールな構成がたくさん出てくる）や観る者を飽きさせないスリリングな展開、ヌーヴェルヴァーグ的な結末など、どこを切っても才能の雫が落ちてくる。この時、ポランスキーはまだ29歳だ。

その後、ハリウッドに呼ばれて「ローズマリーの赤ちゃん」(‘68 私はオカルトには興味がないので未見）をつくり、モテはやされるが、翌年、妻のシャロン・テートが自宅で惨殺され、憔悴してヨーロッパに戻る。だが、「チャイナタウン」(’74 ジャック・ニコルソンとフェイ・ダナウェイが共演した、とても匂いのある映画だ）で再びハリウッドにカムバックする。

だが、生来の悪癖が出て、未成年者強姦罪で捕まり、釈放後、国外へ逃亡する。そして「テス」(‘79）をつくる。この映画はトーマス・ハーディの小説を泰西名画風に映像化した映画で、ナスターシャ・キンスキーがとても美しく捉えられている。だが、彼女とも15歳頃から関係のあったことが後に暴露され、その後も似たような話がぞろぞろ出てくる。やれやれだ。

本題に戻ろう。

「戦場のピアニスト」は、ユダヤ系ポーランド人のピアニスト、シュピルマンの第二次世界大戦中の実話を元に、同じ経験をしたポランスキー（母親はアウシュヴィッツで殺され、父親もゲットーに入れられて強制労働を強いられ、本人も逃亡先のフランスでユダヤ人狩りから逃れ続けた）の体験が随所に込められている。

出だしはラジオ局のスタジオで録音するシュピルマンの静かなピアノから始まる。だが、ドイツ軍の爆撃でそれどころでなくなり、全員逃げ出す。1939年のドイツのポーランド進攻、第二次世界大戦の始まりだ。イギリスとフランスのドイツへの宣戦布告でシュピルマン家の人々は安心するが、状況はどんどん悪化し、家は奪われ、ゲットー住まいから収容所へ送られる途中で、シュピルマンだけ運良く逃がれられる。その後もレジスタンスの助けで住まいを転々と変えていくが、ドイツ軍の過酷な砲撃と探索で命からがら逃げ惑う。

この辺りのスリリングな展開はいかにもポランスキーで、観ていて息が詰まる。

また、主役のエイドリアン・ブロディが真に適役で、彼のどこかひょうきんな顔やボウボウと伸びた髪と髭、痩せ細った身体や身振りが、その過酷さと共に観る者の感情移入を誘う。

やがてシュピルマンはドイツ人将校ホーゼンフェルトに見つかる。そして、廃墟の中、彼の前でショパンのバラード第一番を弾く。このシーンはこの映画の白眉で、このシーンのために全てがあると言っても過言ではない程の忘れられないシーンだ。

一命を取りとめたシュピルマンはその後も生き残り、ピアニストとして活躍し、2000年に亡くなる。

「ロマン・ポランスキー 初めての告白」(’11)は、友人のローラン・ブーズローがポランスキーにインタビューしたドキュメンタリー映画だが、全体的にどこかぬるく、新しい発見はない。(もちろん、ロリコン等の話は少ししか出てこない)

この中で、「僕の墓に映画のフィルムを入れるなら、『戦場のピアニスト』だ」と答えている。彼にとっても自分の中で一番重い部分を吐き出した映画なのだろう。(シュピルマンが廃墟の中でピクルスの缶詰を見つけ食べるシーンは、自分の実体験から来てることを身振り手振りで語っている)

こうやって見ていくと、ポランスキーの映画に多く見られるスリリングな展開や逃亡シーンは、子どもの頃の恐怖体験から来ているのかもしれない。

そして、異常で自暴自棄なくらいの幼児体験をした人間だからこそ、刹那的な生き方や、子どもや女に対する異常な性癖があるのかもしれない。

8.15は日本で起きたことばかりが語られるが、たまには世界で起きたことに思いを馳せるのも良いだろう。

世界はつながっている。

そして、歴史は繰り返される。愚かなことに・・・

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　かずま

「いまを生きる」（監督：ピーター・ウィアー 1989）

出典 https://www.imdb.com

コロナ騒ぎで学校の休校が続いている。

私は子どもの頃、学校が嫌いだった-----と言いたい所だが、実は好きだった。

その理由は単純で、友だちと遊べたからだ。朝から晩まで、実によく遊んだ。

勉強は嫌いだったが、図工の時間は大好きで、夢中で絵を描いたり、工作をした。

それをA先生（みんなは「青ブタ」先生と呼んでいた）はいつも「心がこもっている」と言って褒めてくれた。中学のM先生も同様だったので、私はいつしかアートの方へ進みたいと思うようになった。

中学は国立の教員養成大学の附属で、個性的な先生が多くて面白かったが、中でも中3の時に受けた（その時、来ていた教育実習生の）「走れメロス」の捨て身の反撃の授業は忘れられない。

https://odysseyi.exblog.jp/9949993/

それから20年程経って、ひょんな事から大学で教える羽目になった時も、私のベースにあったのは、この「走れメロス」で教わった「本音で語る」授業だ。

前置きはこのくらいにして、「いまを生きる」に行こう。

実はこの映画は前からボンヤリ知っていたが、どこかで（臭いな）と思う気持ちがあり、(また、ひょんが続いて19年も教える羽目になったので）影響を受けたくなかったので、ずっと観なかった。

だが、このコロナ騒ぎで家で観たら、良かった。特にラストは良かった。

物語は、アメリカの堅苦しい全寮制の高校にOBの新任教師キーティングが来る所から始まる。彼はこれまでの保守的で一方的な授業ではなく、生徒一人一人の独自性を重んじた型破りな授業を始める。それにより生徒たちは目覚め、各々の夢を追いかけ始めるが、やがて悲劇が起こる・・・

このキーティング役のロビン・ウィリアムズが実にいい。

「グッド・ウィル・ハンティング/旅立ち」(‘97)に勝るとも劣らない演技と言葉の力で、簡単に言えば、この映画はロビン・ウィリアムズを見て酔いしれる映画だ。

特に最後の、憂いと感謝を帯びた目で「……Thank you boys, Thank you……」と呟く姿は忘れられない。

この映画の原題は「Dead Poets Society」(死せる詩人の会)。

だが、日本では「いまを生きる」という邦題で公開された。

それは、劇中に出てくるラテン語の Carpe Diem（その日を摘め、いまを生きろ）から来ている。

　　今の状況を嘆くのではなく、今日できることをして、今を楽しみなさい

そう、私は解釈している。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　かずま

「グリーンマイル」 （監督：フランク・ダラボン 1999）

出典 http://www.fanpop.com

コロナ騒ぎで展覧会やイベントの開催が皆消えた。

代わりに、本を読む時間や観逃した映画のDVDを借りて観る時間が増えた。

エネルギー保存の法則である。

「グリーンマイル」('99)を観た。よかった。

私はホラー小説やホラー映画が苦手で、だから原作のスティーヴン・キングの本は読んだことがない。なのに、映画を観るのはこれで３作目だ。

（他は「スタンド・バイ・ミー」('86)「ショーシャンクの空に」('94))

「ショーシャンクの空に」については https://odyssey3.exblog.jp/25914094/

この３作は幸運にもホラーではなく、小さな冒険、冤罪からの脱出、不思議な奇跡を扱っている。特に残りの２つは刑務所が主な場面だ。異常な状況設定がこの映画では逆に効いて、優しさが浮かび上がってくる。

コールド・マウンテン刑務所にある大男の黒人が送られてくる。彼は双子の幼女殺害の罪で死刑は免れないのだが、風貌とは逆にか弱く、繊細で、純粋な心を持ち、奇跡を幾つか起こしていく。それを目の当たりにして、看守たちは、実は彼は罪を犯していないのではないかと考え始める・・・

この大男のジョン・コーフィ役のマイケル・クラーク・ダンカンが真に適役だ。

どこかヌボーッとして、態度もオドオドしているが、奇跡を起こす時は低音の響きの良い声でシンプルに話をし、皆を驚かしていく。このギャップがいい。

また、看守主任ポール・エッジコム役のトム・ハンクスもぴったしだ。

監獄ものにしては珍しく、一人の囚人と一人の看守を除いては皆善人で、どこか温かい気持ちにさせてくれる。

死刑の２日前、過ちを犯そうとしている自分に疑念を抱くエッジコムは、コーフィに逃げることを勧めるが、彼はそれを拒絶し、逆にエッジコムを慰め諭す。

ここに来て立場は逆転する。ジョン・コーフィ（J. C.）は神の使いとして数々の奇跡を起こした後、愚かな人々の手で電気椅子で処刑され、天国へ行く。

残されたエッジコムは108歳になり、奇跡で生き返ったネズミのMr.ジングルスも60歳を超えたが、神の罰で死ぬのはまだ先だろうと思う。

観終わってスティーヴン・キングはやはり大したストーリーテラーだと思う。

1935年の大恐慌時代の刑務所を舞台に、キリストの話を下敷きにして、よくこんなファンタジーを作れたものだ。（結果を知れば、なんだと言うのは簡単だが、それを紡ぎだすのは大変な作業だ）

そして私もエッジコムのように、老ぼれてもなかなか死ねないだろうと思った。

神は死に値するだけのことを成した者には安らかな眠りを与えてくれるが、

まだ何も成し遂げていない私は、これからも長い道のりを歩くだろう。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　かずま